主页 > L生活台 >作家小野 父亲的城堡 >

小编推荐

作家小野 父亲的城堡


2020-06-17


温柔慈爱、深爱孩子的程度被老婆形容成「委曲求全」的小野,却有一个在教养上与他南辕北辙的父亲。父亲对孩子一生的影响力究竟有多大?从小禁锢在「父爱」城堡里的压抑小孩,自己当了爸爸后何能进化成孩子快乐的全职大玩偶?

作家小野 父亲的城堡

写过数十本亲子书的作家小野,「企鹅爸爸」妙趣横生的形象深植人心,但小野其实并不喜欢媒体用二分法把爸爸这个角色,简单区分成「开明爸爸」跟「威权爸爸」,不假思索的帮他贴上「好爸爸标籤」,分类到前者。

「从为人子到为人父,这中间,有太多很难说得清的矛盾、纠葛。」

对小野来说,父爱,像是一座城堡,可以是固若金汤的保护屏障,也可以变成让人窒息的深牢大狱。

小野的父亲用迫切的期待,为子女建造了一座高墙深院的城堡,但这份难以承受的爱,却让自己与孩子都成为这座城堡的人质。当了父亲以后,小野努力为一双儿女建造一座充满梦想、快乐的彩色城堡,希望这座城堡可以永远守护儿女的心灵,「同时,也希望能帮助我自己走出我父亲的城堡。」

高人一等与矮人一截

小野的父亲曾慨叹,自己是一个「被时代洪流埋没的天才」。

小野的父亲只有初中学历,他用来申请公家机关工作的大学文凭,其实是捡到的。他一直小心翼翼掩饰自己学历的真相,就连子女们也是多年之后,才发现这个事实。虽然学历不高,但小野的父亲冰雪聪明,凭着自学,在文学、绘画、书法、雕刻等方面都颇有造诣。

但这一身才华,并不能让他的父亲免于失意或贫穷,父亲的心态总在自卑与自负之间来回冲撞着。印象中,父亲总是穿着一袭严肃的深蓝色中山装,在家人面前愤世嫉俗的大发不平之议,控诉社会黑暗、组织不公,他人升官发财都是因为逢迎拍马…他告诉五个孩子,做人要淡泊名利、穷当益坚。

年少的小野的心情很矛盾,在爸爸高道德标準的洗脑之下,他有时会觉得自己高人一等;但因为物质太匮乏,又常觉得矮人一截。

李家生了五个孩子,加上祖母共有八口人,常得赊米才有饭吃,小野的母亲每次走过米店,总像小媳妇般的低着头欠着身,怕被米店老闆娘追讨米钱。财务捉襟见肘时,父亲会交给小野一个信封,里头塞着一张写着不等数字的字条,要他拿信封去跟邻居借钱。邻居家的女儿不明就里,还娇憨的问,「那信封是什幺呀?」小野跟那个女孩同校,他还暗恋过她,被她一问,小野面红耳赤,屈辱得想往地里钻。

连吃饭都成问题,遑论学费。连课本都只能到旧书摊买二手货,版本跟同学不一样,人家的第一课是矿物,他的第一课是植物,「同学觉得好笑,我则觉得很难堪。」

因为怀才不遇,父亲把所有的期待都託付在儿女身上。他曾在小野的日记本首页写下这样的序言:「当这个国家社会不需要我时,我就专心做两件事。第一是充实自己,当个姜太公;第二是教育子女。」

虽自许要做「姜太公」,但却无法做到愿者上钩、随遇而安。他一直灌输孩子们「竞争」的意识,他常说,「人生就是一场拳击,不是你赢就是我赢,不是打败人,就是被人打败。」他要求孩子写日记,并详加批阅,而且还鼓励孩子列出假想敌。比如说,如果考试考第二名,那个第一名的就是「敌人」,「我们姊弟们的日记本总是充满了『打败敌人』的味道。」

小野身为长子,父亲对他期盼更深,也就更加严格。小野十一岁时,父亲开始指导他读世界名着,虽然家里穷,但父亲仍捨得花钱买二手名着给儿子看,并要求他详细写下读书进度,详细到第几页的第几行,甚至还统计阅读字数。如同批阅日记般,父亲也会在他的读书心得旁写下眉批。

父亲深信「业精于勤而荒于嬉」,在他眼中,一切吃喝玩乐都是坏事。小野曾在日记上写去看电影的事情,父亲看了,洋洋洒洒写了一篇回应痛骂小野,并留下严厉结语,「正经事你毫不在意,老是想吃、想玩,无耻之至。」

有一次小野考了全年级第一名,他在日记上写道,「我终于荣获了全学年第一名」,父亲虽然嘉勉了几句,但仍在日记上眉批曰,「『光荣』不能由自己说,『终于』更是夹带一丝狂傲之气……」大笔一挥在「终于荣获」四字旁打叉,改成「侥倖名列」。

小野当年在拍电影时,剧组需要一些民国五十年的老东西,小野便把小时候的旧日记拿来。导演吴念真翻看着这些满是密密麻麻眉批的日记,半晌,悲悯的对小野说,「你好可怜,我终于懂你为什幺会这幺压抑。」



上一篇:
下一篇:
申博太阳城_申博sunbet亚洲|提供交流宣传|网站地图 申博官网备用网址_博天堂ag旗舰下载 申博官网备用网址_博狗官方下载